



Febrero de 1981

Febrero del 81 -la F del Golpe- comenzó con máxima efervescencia política: ¿cómo se sustituye a Suárez? ¿Se convocarán Elecciones Generales? Los Reyes, entre tanto, se disponen a realizar su primera visita al País Vasco: el día 4 sería el tenso momento en Gernika.

El día 2 se produce una potente jornada de huelga, más de 200.000 trabajadores de la siderurgia, el transporte o la naval paralizan la actividad. Iberia, Renfe, Gas Madrid..., la efervescencia laboral y sindical se asemeja bastante a la política.

El día 6, viernes, el espanto terrorista atraviesa el país de lado: ETA asesina a José María Ryan, ingeniero de la central nuclear de Lemóniz; llevaba siete días secuestrado. El impacto es tremendo, se suceden manifestaciones y protestas, incidentes. Más presión, más gas a la efervescencia de ese febrero del 81.

Día 10, Leopoldo Calvo Sotelo es designado Presidente del Gobierno. Deberá pronunciar su discurso de investidura en el Congreso de los Diputados y, ante el lance, lo primero que anuncia es que aparca hasta después de la votación el tema que ha minado al Gobierno de la UCD y a la propia UCD: la Ley del Divorcio. Al tiempo, se anota en la agenda el plazo para el ingreso de España en la OTAN.

El día 13, otro calambrazo: muere en extrañas circunstancias en el hospital penitenciario de Carabanchel el miembro de ETA Joseba Arregui después de nueve días detenido. La cuerda vuelve a tensarse, vuelven a repetirse protestas e incidentes. También una investigación de lo sucedido que determina, según el informe forense, que Arregui fue torturado. La investidura de Calvo Sotelo debe producirse unos días después, el 18 de febrero.

El candidato no obtiene la mayoría necesaria en la primera votación y se fija para el 23 de febrero, lunes, la segunda vuelta.

23 de febrero de 1981, 23, Congreso de los Diputados..., así se oyó:

«-Don Manuel Núñez Encabo...»

(Voces de fondo...)

- ¿Qué pasa?

...

-No -dice Núñez Encabo.

(Ruidos de carreras al fondo...)

- ¿Qué pasa?

- ¡Aaaalto!

(Inquietud en el hemiciclo. Algunas carreras.)

- ¡Aaaalto! ... ¡Todo el mundo quieto!

(Murmullos y algarabía de fondo...)

- ¡Al suelo! ¡Al suelo!

-Cadena SER: "...Algo... En estos momentos..."

- ¡Se ha oído un disparo!

-...Se ha oído un ruido muy fuerte en la Cámara... No sabemos lo que es porque... Vemos a la policía... La Guardia Civil... ¡entra en estos momentos en el Congreso de los Diputados!... Hay un Teniente Coronel que con una pistola sube hacia la tribuna... En estos momentos apunta...

- ¡¡Quiееeto todo el mundo!!

(Tejero, en la tribuna de oradores, a la derecha del Presidente del Congreso, mira al hemiciclo, recorre con la mirada el hemiciclo.)

-SER: **"...un guardia civil... está apuntando con la pistola... entran más policías, entran más policías... Está apuntando al Presidente del Congreso de los Diputados con la pistola... Y vemos cómo..., vemos cómo... Cuidado (hablando en voz baja), la policía..."**

- ¡Al suelo! ¡¡Al suelo todo el mundo!!

-SER: **"...no podemos emitir más... porque nos están apuntando..."**

(Conversaciones atropelladas, inquietud, miedo. Diputados que se levantan de sus escaños, temerosos. El Vicepresidente, Manuel Gutiérrez Mellado, sale de su escaño hacia la tribuna... disparos, tiroteo en el hemiciclo...)

-SER: **"(el micrófono recoge esta conversación: "¡Cuidado, eh!... ¡No intentes dar a la cámara que te mato, eh!... ¡¡Desenchufa eso!! ¡¡¡Desenchúfalo!!!**

(Barullo, nerviosismo, temor..., inquietud..., intriga... Ajetreo...)

El 24 de febrero, la película "Deprisa, deprisa", de Carlos Saura, obtiene el Oso de Oro en el Festival de Cine de Berlín.



Así éramos en 1981



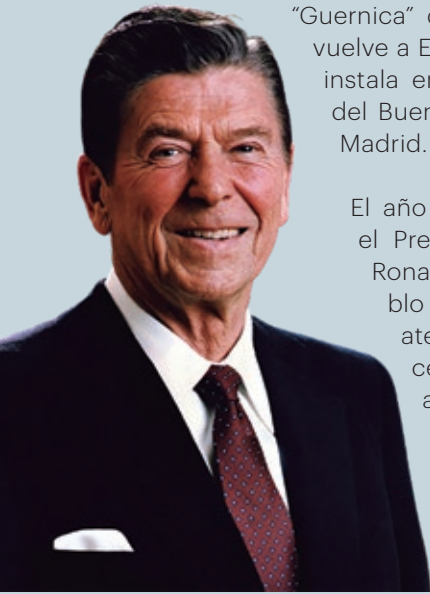
¿Qué programas veíamos en la tele en 1981?, ¿cuáles eran las series del momento?, ¿a quién escuchábamos en la radio?, ¿cuáles fueron los éxitos musicales?, ¿quién ganó la liga de fútbol?, ¿qué películas vimos? ¿y las obras de teatro?, ¿qué leíamos?, ¿cuánto costaban las cosas?, ¿qué noticias ocuparon las primeras páginas de los periódicos y los telediarios? En este reportaje hacemos una concesión a la nostalgia y echamos la vista atrás para buscar algunas respuestas.



F. Alonso



1981 fue el año del 23-F sí, pero no sólo, pues fue aquel un año repleto de acontecimientos relevantes. Fue el año del síndrome del aceite tóxico, también conocido como enfermedad de la colza, que fue una intoxicación masiva sufrida en España que afectó a más de 20.000 personas y ocasionó la muerte de más de mil. Fue el año en el que se aprobó la Ley del Divorcio y en el que el "Guernica" de Picasso vuelve a España y se instala en el casón del Buen Retiro de Madrid.



El año en el que el Presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, y el Papa Juan Pablo II fueron víctimas de sendos atentados en los que estuvieron cerca de perder la vida. O el año en el que fue secuestrado durante casi un mes el futbolista asturiano Quini, entonces jugador del Barcelona, y en el que se entregaron por vez primera los Premios



Príncipe de Asturias, donde Felipe VI pronunció con 13 años su primer discurso. El año en que hizo furor el *Baile de los Pajaritos*, una canción interpretada por María Jesús y su acordeón.

El año 1981 tuvo otros protagonistas célebres como Diana de Gales y Carlos de Inglaterra, cuya boda el 29 de julio en la Abadía de Westminster fue seguida por 750 millones de personas, que vieron llegar a la futura princesa en la Carroza de Cristal. O el cineasta Steven Spielberg, que estrenó *En busca del arca perdida*, primera película de la serie de Indiana Jones; el escritor búlgaro Elias Canetti, que se hizo con el Premio Nobel de Literatura; los jugadores de la Real Sociedad, que por primera vez en su historia se proclamó campeón de la Primera División del fútbol español; y François Mitterrand, nuevo presidente socialista de la República Francesa tras ganar en las elecciones generales celebradas el 21 de mayo.

El principio de los años 80 fue una época complicada, con una situación política inestable y una situación económica difícil, tanto en el ámbito nacional como internacional. 1980 cerró con una tasa de paro del

La televisión y la radio

Si hiciéramos listas, y de hecho alguna hacemos en los cuadros que acompañan este reportaje, con elementos habituales de la vida de los españoles en 1981, podríamos empezar por los programas de televisión que se veían entonces en TVE, la única cadena existente. *Dallas*, *Dinastía*, *Arriba y Abajo*, se vieron aquel año, igual que la española *Verano azul*, que creada y dirigida por Antonio Mercero obtuvo tal aceptación entre los telespectadores que aún se sigue reponiendo en nuestros días. Otras series fueron *El Show de Benny Hill*, *Detective Nero Wolfe* y *El increíble Hulk*.

En los programas se emitían el debate *Su Turno*, con Jesús Hermida; el mítico *La Clave*, con el asturiano José Luis Balbín, que incluía películas relacionadas con el tema a tratar, generalmente muy buenas, seleccionadas por Carlos Pumares; y la gran novedad de aquel año *Esta noche*, con la presentación de Carmen Maura y la dirección de Fernando García Tola. "Nena, tú vales mucho", era la coetilla que Maura se decía a sí misma en cada programa y que se hizo enormemente popular en la España de la época.



Otros programas fueron el infantil *Sabadabada*, con Mayra Gómez Kemp; *Tertulia con... Fernando Fernán Gómez*; *Bla, bla, bla*, con Amilibia; *El libro gordo de Petete*, con Pedro Ruiz; *En este país*, con Ladislao Azcona; *300 millones*, con Pepe Domingo Castaño; *Aplauso*, con José Luís Uribarri y José Luís Fradejas; *Gol...* y al mundial 82, con Miguel Vila; *La bolsa y la vida*, con Isabel Tenaille; *Al cierre*, con Joaquín Arozamena; *Música, maestro*, con Carlos Tena; *Objetivo*, con Luis Pancorbo; y un *¿Un mundo feliz?*, con Felipe Mellizo.

Había una gran calidad en la televisión de aquellos años y la radio vivía asimismo una época gloriosa. Y fue precisamente



Jesús Hermida.



José M^a García, el 23-F.

14%, con casi dos millones de parados y una población empleada cercana a los 12 millones de personas. La tasa de paro juvenil superaba el 30% ya a comienzos de los 80. La población era entonces de 37.881.873 personas (18.591.423 hombres y 19.290.449 mujeres).

El salario mínimo se situaba en poco más de 25.000 pesetas y la mayoría de los precios de los productos básicos como pan, aceite, azúcar o leche estaban regulados. El Mercado Único Europeo todavía era una utopía sólo accesible para los países más avanzados del viejo continente. Algunos precios de la época

nos recuerdan que un piso de cuatro dormitorios en la calle Aragón de Barcelona costaba 4.300.000 pesetas; un Ford Fiesta Bravo, 431.870; una camisa de sport, 749; un traje de caballero, 9.000 y un vestido de señora, 2.000; una lata de cerveza, 47; un bote de 400 gr de Nesquik, 119; un radio cassette, 17.900; un televisor de 16" color, 53.000; y un viaje de una semana a Estambul (avión y hoteles), 40.000 pesetas.



en la tarde noche del 23-F cuando protagonizó uno de los momentos de máximo esplendor. La radio retransmitió en directo el golpe, gracias a un micrófono abierto del periodista de la Cadena SER Rafael Luis Díaz, y aquella noche fue la noche de los transistores, en la que José María García, encaramado al techo de una unidad móvil de la SER, a las puertas del Hotel Palace, retransmitió, con su estilo característico, los acontecimientos que ocurrían en el exterior.

En 1981 en la radio matinal se escuchaba a Luis del Olmo, entonces en RNE, que ese año cambió el título de su programa *Protagonistas* y pasó a llamarse *De costa a costa*, pero mantenía su inconfundible sintonía, la versión instrumental de Norrie Parramor de la canción *I could easily fall in love with you*, y que previamente lo había sido de la serie *Crónicas de un pueblo*, emitida en TVE entre 1971 y 1974. Con ella, a las nueve de la mañana, Luis del Olmo saludaba a la audiencia con aquel inolvidable "Buenos días, España".

Unos días después del 23-F nacería en RNE otro programa que llegaría a ser histórico, *Directo Directo*, presentado por Alejo García. Y en las noches reinaba en la SER el ya citado José María García, que nos ilustraba, "¡Ojo al dato!", sobre los



Luis del Olmo.

"abrazafarolas", "correvediles" y "estómagos agradecidos" del deporte patrio. Por cierto, García dejaría la SER a finales de 1981 tras una polémica con el Ministro del ramo. En las noches, también escuchábamos a Jesús Quintero, *El loco de la colina*, en un programa lleno de intimismo y melancolía y cuyos guiones llevaban la firma de Raúl del Pozo y Javier Rioyo.

La música y el cine

En cuanto a la música creada en España en 1981, fueron grandes éxitos *Qué será*, de Ana Belén; *No hago otra cosa que pensar en ti*, de Joan Manuel Serrat; *Te quiero*, José Luis Perales; *Juntos*, de Paloma San Basilio; *Caperucita feroz*, de la Orquesta Mondragón; *Jugando a vivir*, de Miguel Ríos; *Las chicas son guerreras*, de Coz; *Señor*, de Pecos; *Querer y perder*, de Dyango; *Te quiero tanto*, de Iván; *Una noche de amor desesperada*, de Triana; *No me hables*, de Juan Pardo; *Tú, sólo tú*, de Bertín Osborne; y *Salta!!*, de Tequila. Aunque, sin duda, *El baile de los pajaritos*, de María Jesús y su acordeón fue el gran éxito de público y de ventas en España y en algunos países latinoamericanos.

Otros sonidos que nos llegaron del exterior aquel año fueron (*Just Like*) *Starting Over*, de John Lennon; *Lady*, de Kenny Rogers; *Another one Bites the Dust*, de Queen; *Johnny and Mary*, de Robert Palmer; *Hands Up (Give Me Your Heart)*, de Ottawan; *Ma quale idea*, de Pino D'Angiò; *Start me Up*, de The Rolling Stones; *Something 'Bout you Baby I Like*, de Status Quo; *Rapture*, de Blondie; *I Surrender*, de Rainbow; y *Hold On Tight*, de Electric Light Orchestra.

El Festival de Eurovisión, que se celebró en Dublín, fue ganado por el Reino Unido, con la canción *Making your mind up*, interpretada por el grupo Bucks Fizz. España compitió con la canción *Y sólo tú*, interpretada por Bacchelli, y quedó en decimocuarta posición. Rosa López, que sería la representante española en el mismo festival en 2002, nació en enero de 1981. Francisco obtuvo el pri-

mer puesto en el Festival de la OTI, con la canción *Latino*, en representación de TVE. (Lista de canciones de 1981 en YouTube: <https://bit.ly/397cC35>)

En el ámbito cinematográfico se estrenó *El crack* de José Luis Garci, en la que Alfredo Landa dejó atrás el landismo e interpretó al duro y melancólico detective privado Germán Areta. De 1981 son también las películas españolas *Bodas de sangre*, dirigida por Carlos Saura; *Gary Cooper, que estás en los cielos*, dirigida por Pilar Miró; y *Las aventuras de Enrique y Ana*, dirigida por Ramón Fernández.

Del exterior llegaron *Arthur*, dirigida por Steve Gordon; *Carros de fuego*; *Halloween II*, dirigida por Rick Rosenthal; *En busca del arca perdida*, dirigida por Steven Spielberg; *Ricas y famosas*, dirigida por George Cukor; *Rojos*, dirigida por Warren Beatty; *Sólo para sus ojos*; *El pelotón chiflado*; y *Superman II*.

El teatro ofreció obras como *Vaya par de gemelas*, que era una revista protagonizada por Lina Morgan; *El hombre del atardecer*, de Santiago Moncada, e interpretada por Amparo Rivelles, Jesús Puente, Margot Cottens, María Casal, y José Luis Alonso; *Caimán*, de Antonio Buero Vallejo, con María del Puy, Fernando Delgado y Lola Cardona; *Solo me desnudo delante del gato*, de Juan José Alonso Millán, con Andrés Resino, Roxana Caskan, y Alejandra Grepí; y *Yo me bajo en la próxima, ¿y usted?*, de Adolfo Marsillach, con José Sacristán y Concha Velasco.



Verano azul.



Dallas.



Carmen Maura.



Rodaje de "El crack".



Alfredo Landa.

El deporte

El gran protagonista del año fue el futbolista Enrique Castro "Quini". El 1 de marzo, después de finalizado el partido entre el Barcelona y el Hércules, que el conjunto catalán venció por 6-0 y en el que Quini marcó dos goles, fue secuestrado por dos individuos que lo encañonaron con una pistola y se lo llevaron en su propio coche, iniciando un calvario de veinticinco días para el jugador. A pesar del secuestro, el delantero asturiano fue el máximo goleador de la liga, gesta que repetiría la siguiente temporada.

La competición sería ganada ese año por la Real Sociedad, haciendo historia pues era la primera vez que lo lograba con jugadores como Arconada; Olaizola, Górriz, Kortabarría, Zamora, Perico Alonso; López Ufarte; Satrustegui, Idígoras o Bakero, y con Ormaetxea como entrenador. El segundo fue el Real Madrid y tras él, Atlético de Madrid y Valencia.

En el Madrid, que en 1981 llegó a la Final de la Copa de Campeones de Europa, pero la perdió contra el Liverpool, jugaban Agustín, García Cortés, Camacho, Vicente Del Bosque, Uli Stielike, Juanito, Carlos Santillana o Laurie Cunningham, siendo Vujadin Bošković el entrenador. Fue aquel que hizo célebre su sabia teoría futbolística: "Fútbol es fútbol".



La Real Sociedad.

LOS PRECIOS

PRODUCTO	PESETAS	€
Jersey de punto	500	3
Lata de cerveza	47	0,28
Nesquik bote 400 gr	119	0,71
Yogurt natural (4 unidades)	65	0,39
Cubertería Magefesa (88 piezas)	10.000	60
Vajilla (58 piezas)	5.500	33
Estufa catalítica	9.000	54
Lavadora	31.000	186
Frigorífico	36.000	216
Televisor 16" color	53.000	318
Aspiradora Moulinex	6.000	36
Ford Fiesta Bravo	431.870	2.595
Seat 127	345.000	2.073
Radio cassette	17.900	107
Reloj Casio	3.500	21
Camisa de sport	750	4,5
Traje de caballero	9.000	54
Vestido de señora	2.000	12
Piso de cuatro dormitorios	4.300.000	25.843
Colonia lavanda Puig 1 L	245	1,47
Balón fútbol "Tango"	3.000	18
Viaje de una semana a Estambul (avión y hotel)	40.000	240
Vuelo de ida y vuelta a París	18.250	109

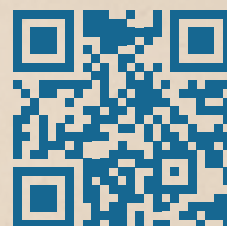
LA LITERATURA

TÍTULO	AUTOR
Crónica de una muerte anunciada	Gabriel García Márquez
Los Santos inocentes	Miguel Delibes
La guerra del fin del mundo	Mario Vargas Llosa,
El ansia	Louis Whitley Strieber
"Carretera maldita" y "Cujo"	Stephen King
Los ojos de la oscuridad	Dean Koontz

PREMIOS ÓSCAR

Mejor Película	Gente Corriente, de Robert Redford
Mejor Actor	Robert de Niro, por Toro Salvaje
Mejor Actriz	Sissy Spacek, por Quiero ser libre
Mejor Director	Robert Redford por Gente Corriente

LA MÚSICA



Descarga de la lista de canciones de 1981 en YouTube